阿魯

自幼我對所有的動物都過敏。自己知道是個與動物緣淺的人。

幾年前一日返家，門口有一隻雪白的小狗。可愛到不像真的。事實上在第一眼見到時，因為其毛色白淨無垢，而且久立一聲不出，我確實以為那是誰買的填充玩偶。

牠看著我，我看著牠。我開門要進屋時，牠動了，要跟我進屋。

以其無辜純良的眼睛示意，牠要跟我進屋。

這可傷腦筋了，我家無法養寵物。再說我也不是養寵物的料。

我反身往巷子走去，希望牠會相中其他的主人。走了有點遠的路程，回頭看，牠亦步亦趨。

我嘆口氣走回家，如果牠又跟上來，我可真不知道該怎麼辦了。

就在我腳邊。安靜乖巧地仰望著我。

不能心軟帶牠進門以免再也趕不走。我在門口坐下，牠靠過來，眼神全然無懼，在我旁邊也坐下，一聲不出。

忘了什麼事，弟弟跟男友剛好來家裡找我。一看到狗狗就驚呼：「這也太可愛了吧！！」

所有的動物都喜歡弟弟，牠走到弟弟腳邊，身體竟立刻縮成一團棉花球。如果有裝可愛比賽，牠應該是即席限時演出冠軍。

一向都是我的天使，弟弟這次也不例外在最需要的時間出現，解決了我的難題。

他決定把狗狗接回去養。即使他的住處比我更不方便，是頂樓加蓋，而且與男友兩人都要上班。但可愛無法擋。狗狗一聲不吠柔順地上了弟弟的摩托車，成為他家的一份子。

弟弟覺得狗狗這麼乾淨可愛不可能是沒人養的。他擔憂主人懸念，在接下來的幾天，都在我家附近看有沒有尋狗的告示。我也在網路上注意這一類的訊息。

永遠體貼的、天使般的弟弟。

但狗狗明顯地沒有想這麼多，住的可安穩了，而且從回家的第一分鐘開始，就黏著弟弟分不開了。

這一養，養了阿魯八年。

弟弟在台北搬來搬去，幾年來我們聚少離多。極稀罕地去他與男友的住處時，弟弟就會跟阿魯說，「阿魯快看，是伯伯喔」。

我們總歪在沙發上看已經看了900次的Friends影集（到底是為什麼啊？）。阿魯總窩在我們中間，一動也不動，非常可愛非常乖。

最近天氣不穩，奶奶心臟衰竭，甫送醫院即發病危通知。一個月內三進兩出，此刻還在加護病房內。對於這種事我向來無法樂觀思考，我覺得只是早晚的事。

但沒料到弟弟傳來簡訊，急回撥，哭到無法講話的弟弟。阿魯心臟病發，早上走了。

你知道嗎？阿魯。我其實是沒資格寫任何關於你的文章的。我們相處的時間，僅比陌生人多一點點。

但我想謝謝你。在照面的瞬間，就選擇了沒有條件的相信我。我多麼明白，人世炎涼，無條件的信任豈只比黃金珍稀。許多人恐怕終其一生，也沒有機會體驗當我們沉默對望的那一刻，有什麼在我內裡隱隱鼓動，渙渙於胸的，因為你貞定不移的信任眼睛。

我更想謝謝你，一直都在弟弟身邊。關於「陪伴」這件事，你做得比我好得太多了。

真正傷痛的人無言。我無法表達弟弟的難過於萬一，滿紙浮言，我自覺僭越。

我看著弟弟為你拍的照片，八年來你已不是小孩了。但一如我記憶裡的阿魯，總是安安靜靜地，又睡著了。